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A la lumière des tableaux de Charles Maussion

Chaque époque suscite ses hérétiques. En art, ils ont le privilège temporaire de l’invisibilité, car ne 
participant pas des mouvements qui occupent critiques, musées et marchands, ils n’apparaissent 
remarquables qu’au moment où, aux rumeurs de la mode, succède le vrai visage d’une époque.  
Ce qui surprend alors la critique, du regard de leur travail, c’est autant l’évidente pertinence des 
différents temps de leur œuvre que l’apparent décalage de ceux-ci avec l’histoire commune des 
avant-gardes   : ils semblent tour à tour en avance puis en retard sur celle-ci, d’abord ignorés, 
ensuite incompris. Hélion ou Fernandez furent jadis les victimes d’une telle méprise   : elle frappe 
aujourd’hui le travail de Charles Maussion. De prime abord, son œuvre actuelle pourrait sembler 
nostalgique, voire empreinte d’académisme, si ce travail ne se situait dans le droit fil d’une des 
expériences les plus radicales de la peinture des années cinquante, celle d’une abstraction 
réfutant, à ses débuts, aussi bien les certitudes géométriques que l’expressivité informelle.

De ces structures spatiales – d’une économie de moyen que seules quelques œuvres d’Ellsworth 
Kelly, d’Enard ou de Koskas peuvent lui être comparées – aux travaux actuels de Maussion, c’est 
tout le problème de l’ambition de ce peut être la peinture qui se trouve en fait posé. A ceux qui 
pourraient considérer les dernières œuvres de l’artiste comme des recherches de lumière depuis 
longtemps dépassées par la problématique de l’art, ses premiers tableaux opposent un évident 
déni. La conscience aiguë qu’ils manifestent des questions picturales  amène à regarder, d’un 
autre œil, ces images apparemment innocentes.

De ces images prétextes, où se rejoignent en une sorte de d’illumination, la présence du monde et 
la vision du peintre, l’élaboration s’effectue selon un système d’une totale abstraction, même si la 
méthode utilisée par Maussion n’est pas sans rappeler celle de la mise au carreau qui permet au 
peintre classique de reporter sur toile, en l’agrandissant, une esquisse initiale. Si aucune esquisse 
préalable ne guide la recherche de Maussion sur la toile, celui-ci, pourtant, divise de même la 
surface de l’œuvre en partitions égales qui lui permettent de contrôler cette mise en lumière d’un 
instant d’évidence à laquelle s’attache son œuvre. Axe de symétrie, bandes successives ou 
rectangles juxtaposés, chaque partition de la surface participe de cette image mentale que 
Maussion révèle sur sa toile  ; mais, peinte de façon autonome, à la manière d’un tableau abstrait 
où seuls comptent les effets de brosse, le jeu des passages et la modulation des couleurs, elle 
conserve, jusque dans l’œuvre achevée, quelque chose de cette fragmentation initiale qui garantit 
le tableau de tout académisme. Ce caractère spécifique du travail de Maussion est encore plus 
sensible dans ses dessins, où chaque zone préalablement délimitée devient le lieu de micro-
événements, faits de traits rageurs de crayon, de reprises, d’estompes, dans une même liberté qui 
cherche moins à affirmer le dessin d’une forme, qu’à transcrire, à la manière d’un sismographe, le 
rythme d’une émotion.

Il arrive au peintre, lorsqu’il travaille sur de petites dimensions, de considérer celles-ci comme des 
quantités non sécables. L’unité de l’image est alors contrebalancée par l’assemblage, en un jeu de 
prédelles, de petites œuvres, représentant le même sujet, mais traitées de manières différentes, 
comme pour nier à chaque panneau une valeur exemplaire et rappeler que, pour Maussion, 



l’image naît des virtualités de la peinture et non d’un modèle préalable. Cette conjonction 
d’études, qui dit à la fois les limites de toute représentation et l’infinie richesse des rapports du 
peintre et du monde, n’est pas sans évoquer les œuvres peintes par Jean hélion dans les années 
cinquante, où il fixe tout autour de sa toile des états successifs de l’image centrale – cherchant un 
raccourci dans la liaison des formes, expérimentant un rapport de tons -, comme pour rappeler 
que la vérité de l’œuvre n’est pas dans l’objet représenté, mais dans ce travail de peinture, dont 
les créateurs, le plus souvent, gomment les temps successifs pour ne retenir qu’un ultime aspect. 
Cette «   rage de l’expression   », comme la nommait Francis Ponge,  se nourrit de toutes les 
ressources du langage pictural, de toutes les techniques, pour tenter de serrer au plus près, dans 
leurs différences mêmes, cette pulvérulente image que nous avons du monde. Ainsi, dans ses 
Patchworks d’esquisses, Maussion juxtapose-t-il peinture à l’huile, détrempe, encre, sanguine, 
mine de plomb…  ; chaque moyen permettant une approche différente d’une réalité qui se révèle 
moins dans ce qui est peint que dans l’intervalle de ces images entre elles.

L’obsédante monochromie de ces œuvres, leur goût du gris – qu’il se teinte d’ocre ou de vert ou 
qu’il vire au bleuté – que déclinent les transparences de la peinture, moins qu’un rappel des 
ambiances brumeuses où se défaisaient  les figures symboliques, rappellent l’ascèse des débuts 
du cubisme, cet instant bref où, tout occupés de la forme, Braque et Picasso ne voient en la 
couleur qu’un accessoire superflu. Car le problème de Maussion, à l’inverse de ce qui peut en 
sembler au regard inattentif, est moins la classique dissolution des formes dans la lumière (telle 
que l’ont traitée les Impressionnistes) que la volonté de construire, par les seuls moyens de la 
lumière, un objet pictural. L’émergence de ces figures du monde, par-delà ce seuil radical de la 
peinture qu’est la monochromie, suggère en effet une fragilité si ambiguë qu’elles semblent dans 
l’instant même où se joue l’affirmation de leur présence  ou de leur résorption. 

Trop longtemps, l’abstraction fut, parce qu’elle était une découverte fondamentale de l’art 
moderne,  perçue comme une fin en soi de la peinture. Peu, de ce fait, se sont préoccupés, à ce 
jour, de ces rares artistes qui, comme Hélion ou Fernandez autrefois, comme Maussion 
aujourd’hui, ont voulu faire de l’abstraction la base d’un nouveau langage figuratif. Si les premiers 
tentèrent de reconstruire l’image du réel, un moment évanouie de leurs œuvres, à partir d’un 
vocabulaire de facettes géométriques, c’est que leur abstraction même était le prolongement 
d’une lecture cubiste appliquée à transcrire en formes rigides les volumes. Pour Maussion, 
l’abstraction telle qu’il la pratique d’abord était la négation de toute forme, fût-elle abstraite, sa 
néantisation en rythmes d’éléments simples –tirets ou ponctuations – dans un effort de 
dématérialisation de l’image. Parvenue à ce stade d’immatérialité, la peinture de Maussion eut 
besoin de la lumière pour exister. Si les œuvres qu’il réalisa alors semblaient s’inscrire dans la 
suite d’une abstraction lyrique et effusive, elles nous paraissent aujourd’hui le lieu d’un passage 
obligé  entre la destruction des formes du langage pictural et l’élaboration de ces images actuelles 
qui ne semblent qu’un stade nouveau, une condensation différente de la lumière. 

De cet état improbable, Maussion a fait l’objet d’une étude sans fin car, dans l’isolement de 
l’atelier, l’image entrevue – mouette sur un quai, boqueteau dans un pré, corps se déplaçant dans 
une chambre – et conservée dans la mémoire vient se confronter à cette «   divine nécessité de 
l’imperfection  »  des moyens du peintre qui fait de l’usage de tout médium une trahison de l’image  
et l’occasion d’une œuvre. 


