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Ala lumiére des tableaux de Charles Maussion

Chaque époque suscite ses hérétiques. En art, ils ont le privilege temporaire de l'invisibilité, car ne
participant pas des mouvements qui occupent critiques, musées et marchands, ils n’apparaissent
remarquables qu’au moment ou, aux rumeurs de la mode, succéde le vrai visage d’'une époque.
Ce qui surprend alors la critique, du regard de leur travail, c’est autant I'’évidente pertinence des
différents temps de leur ceuvre que I'apparent décalage de ceux-ci avec I'histoire commune des
avant-gardes : ils semblent tour a tour en avance puis en retard sur celle-ci, d’abord ignorés,
ensuite incompris. Hélion ou Fernandez furent jadis les victimes d’une telle méprise : elle frappe
aujourd’hui le travail de Charles Maussion. De prime abord, son ceuvre actuelle pourrait sembler
nostalgique, voire empreinte d’académisme, si ce travail ne se situait dans le droit fil d’'une des
expériences les plus radicales de la peinture des années cinquante, celle d’une abstraction
réfutant, a ses débuts, aussi bien les certitudes géométriques que I'expressivité informelle.

De ces structures spatiales — d’'une économie de moyen que seules quelques ceuvres d’Ellsworth
Kelly, d’Enard ou de Koskas peuvent lui étre comparées — aux travaux actuels de Maussion, c’est
tout le probléme de I'ambition de ce peut étre la peinture qui se trouve en fait posé. A ceux qui
pourraient considérer les derniéres ceuvres de I'artiste comme des recherches de lumiére depuis
longtemps dépassées par la problématique de I'art, ses premiers tableaux opposent un évident
déni. La conscience aigué qu’ils manifestent des questions picturales améne a regarder, d’'un
autre ceil, ces images apparemment innocentes.

De ces images prétextes, ou se rejoignent en une sorte de d’illumination, la présence du monde et
la vision du peintre, I'élaboration s’effectue selon un systéme d’une totale abstraction, méme si la
méthode utilisée par Maussion n’est pas sans rappeler celle de la mise au carreau qui permet au
peintre classique de reporter sur toile, en I'agrandissant, une esquisse initiale. Si aucune esquisse
préalable ne guide la recherche de Maussion sur la toile, celui-ci, pourtant, divise de méme la
surface de I'ceuvre en partitions égales qui lui permettent de contréler cette mise en lumiére d’'un
instant d’évidence a laquelle s’attache son ceuvre. Axe de symétrie, bandes successives ou
rectangles juxtaposés, chaque partition de la surface participe de cette image mentale que
Maussion révéle sur sa toile ; mais, peinte de fagon autonome, a la maniére d’un tableau abstrait
ou seuls comptent les effets de brosse, le jeu des passages et la modulation des couleurs, elle
conserve, jusque dans I'ceuvre achevée, quelque chose de cette fragmentation initiale qui garantit
le tableau de tout académisme. Ce caractére spécifique du travail de Maussion est encore plus
sensible dans ses dessins, ou chaque zone préalablement délimitée devient le lieu de micro-
événements, faits de traits rageurs de crayon, de reprises, d’estompes, dans une méme liberté qui
cherche moins a affirmer le dessin d’'une forme, qu’a transcrire, a la maniére d’un sismographe, le
rythme d’une émotion.

Il arrive au peintre, lorsqu’il travaille sur de petites dimensions, de considérer celles-ci comme des
quantités non sécables. L'unité de I'image est alors contrebalancée par I'assemblage, en un jeu de
prédelles, de petites ceuvres, représentant le méme sujet, mais traitées de maniéres différentes,
comme pour nier a chaque panneau une valeur exemplaire et rappeler que, pour Maussion,



image nait des virtualités de la peinture et non d’'un modele préalable. Cette conjonction
d’études, qui dit a la fois les limites de toute représentation et I'infinie richesse des rapports du
peintre et du monde, n’est pas sans évoquer les ceuvres peintes par Jean hélion dans les années
cinquante, ou il fixe tout autour de sa toile des états successifs de I'image centrale — cherchant un
raccourci dans la liaison des formes, expérimentant un rapport de tons -, comme pour rappeler
que la vérité de I'ceuvre n’est pas dans l'objet représenté, mais dans ce travail de peinture, dont
les créateurs, le plus souvent, gomment les temps successifs pour ne retenir qu’un ultime aspect.
Cette « rage de I'expression », comme la nommait Francis Ponge, se nourrit de toutes les
ressources du langage pictural, de toutes les techniques, pour tenter de serrer au plus prés, dans
leurs différences mémes, cette pulvérulente image que nous avons du monde. Ainsi, dans ses
Patchworks d’esquisses, Maussion juxtapose-t-il peinture a I'huile, détrempe, encre, sanguine,
mine de plomb... ; chague moyen permettant une approche différente d’'une réalité qui se révéle
moins dans ce qui est peint que dans l'intervalle de ces images entre elles.

L’obsédante monochromie de ces ceuvres, leur goGt du gris — qu’il se teinte d’ocre ou de vert ou
qu’il vire au bleuté — que déclinent les transparences de la peinture, moins qu’un rappel des
ambiances brumeuses ou se défaisaient les figures symboliques, rappellent I'ascése des débuts
du cubisme, cet instant bref ou, tout occupés de la forme, Braque et Picasso ne voient en la
couleur qu’un accessoire superflu. Car le probléeme de Maussion, a l'inverse de ce qui peut en
sembler au regard inattentif, est moins la classique dissolution des formes dans la lumiere (telle
que l'ont traitée les Impressionnistes) que la volonté de construire, par les seuls moyens de la
lumiere, un objet pictural. L'émergence de ces figures du monde, par-dela ce seuil radical de la
peinture qu’est la monochromie, suggére en effet une fragilité si ambigué qu’elles semblent dans
'instant méme ou se joue I'affirmation de leur présence ou de leur résorption.

Trop longtemps, l'abstraction fut, parce qu’elle était une découverte fondamentale de Ilart
moderne, percue comme une fin en soi de la peinture. Peu, de ce fait, se sont préoccupés, a ce
jour, de ces rares artistes qui, comme Hélion ou Fernandez autrefois, comme Maussion
aujourd’hui, ont voulu faire de I'abstraction la base d’un nouveau langage figuratif. Si les premiers
tentérent de reconstruire I'image du réel, un moment évanouie de leurs ceuvres, a partir d’'un
vocabulaire de facettes géométriques, c’est que leur abstraction méme était le prolongement
d’'une lecture cubiste appliquée a transcrire en formes rigides les volumes. Pour Maussion,
I'abstraction telle qu’il la pratique d’abord était la négation de toute forme, fat-elle abstraite, sa
néantisation en rythmes d’éléments simples —tirets ou ponctuations — dans un effort de
dématérialisation de I'image. Parvenue a ce stade d’'immatérialité, la peinture de Maussion eut
besoin de la lumiére pour exister. Si les ceuvres qu'il réalisa alors semblaient s’inscrire dans la
suite d’une abstraction lyrique et effusive, elles nous paraissent aujourd’hui le lieu d’un passage
obligé entre la destruction des formes du langage pictural et I'élaboration de ces images actuelles
qui ne semblent qu’un stade nouveau, une condensation différente de la lumiere.

De cet état improbable, Maussion a fait I'objet d’'une étude sans fin car, dans l'isolement de
I'atelier, 'image entrevue — mouette sur un quai, boqueteau dans un pré, corps se déplacant dans
une chambre — et conservée dans la mémoire vient se confronter a cette « divine nécessité de
'imperfection » des moyens du peintre qui fait de l'usage de tout médium une trahison de I'image
et 'occasion d’une ceuvre.



